这是一个盛大的节日。到处是喜气洋洋的度假的人们。那些由于年景不佳而外出卖艺的、变戏法的、耍猴玩狗的以及挑担买卖人都指望着这样的节日。 在这样的日子里，我觉得人们把一切都忘记了，不论是工作还是苦恼。他们都变得像孩子似的。对于小孩们，这是休假日，是从那令人恐怖的学校里解放出来的二十四小时;对于大人们，这是和噩梦般的生活缔结的一次停火，也是无休无止的斗争中和整天的提心吊胆中一次短暂的停歇。 不管是在客...

黄昏时分，纷纷扬扬地下了一天的雪，终于渐下渐止。沉沉夜幕下的大千世界，仿佛凝固了，一切生命都悄悄进入了梦乡。或近或远的山谷、平川、树林、村落……在雪光映照下，银装素裹，分外妖娆。这雪后初霁的夜晚，万籁俱寂，了无生气。 蓦地里，从远处传来一阵凄厉的叫声，冲破这寒夜的寂静。那叫声，如泣如诉，若怒若怨，听来令人毛骨悚然！喔，是那条被主人放逐的老狗，在前村的篱畔哀鸣：是在哀叹自己的身世，还是在倾诉人类...

提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼；” 村里的孩子们一面唱，一面摘下蒲公英，深深吸足了气，“甫”地一声把茸毛吹去。 “提灯笼，掌灯笼，聘姑娘，扛箱笼，甫！” 蒲公英的茸毛像蚂蚁国的小不点儿的降落伞，在使劲吹的一阵人工暴风里，悬空飘舞一阵子，就四下里飞散开，不见了。在春光弥漫的草原上，孩子们找寻成了茸毛的蒲公英，争先恐后地赛跑着。我回忆到自己跟着小伙伴们在草原上来回奔跑的儿时，也给孙子一般的小...

在华盛顿广场西边的一个小区里，街道都横七竖八地伸展开去，又分裂成一小条一小条的“胡同”。这些“胡同”稀奇古怪地拐着弯子。一条街有时自己本身就交叉了不止一次。有一回一个画家发现这条街有一种优越性：要是有个收帐的跑到这条街上，来催要颜料、纸张和画布的钱，他就会突然发现自己两手空空，原路返回，一文钱的帐也没有要到！ 所以，不久之后不少画家就摸索到这个古色古香的老格林尼治村来，寻求朝北的窗户、18世纪的...

一 杰克·凯鲁亚克（1922—1969）去世的那一年里我出生。他死在1969年10月，据说是因为长期酗酒导致腹腔出血而死，而那个时候我已经10个月大了。多年之后的1990年，我在大学里第一次读到了《在路上》，深深地为这部作品所吸引。 那个时候我年轻气盛，体内有着躁动不已的气力，需要通过“在路上”的那种不羁的感觉来释放青春力比多。于是，利用假期，我跑了很多地方，深深地感觉到中国的复杂和巨大，路途的遥远和没有尽头，人生...

随意地去评判一个人，是不好的，是会以其残酷和不义来磨损人的心灵。 要知道，我们所随意评判的人，也许正是赏识我们的人。 人与人产生争端，无论是任性，还是直率，争执的双方都会失去温厚的个 性，彼此也很少能从中受益。这就像火柴一样，永远不能在镜子般光洁的表面上擦出火花。 个人走错了路，自会有碰得一鼻子灰的时候。了解这一点，愤滤就不会 充斥你的心胸，争执也不会产生。你，只会无限地同情这个人。 在有人刚刚打开话匣...

在纯洁的友谊中有一种平庸之辈无法领略的情趣。爱情是不假思索的感情 由于欲念或软弱，它猝然然而生：一顰一笑使我们动情，使我们矢志不渝。相反， 友谊是随着时间，通过接触和长期的交往逐渐形成的。朋朋友间多年的默契、善 意、情谊、关照和殷勤却比不上一张漂亮的面孔或一只秀美的手刹那间的魅力！ 时光的流逝加强友谊，却削弱爱情。 只要爱情存在，它就能依靠自身的力量，而且通过那些有时表面看来似乎 应该使它熄灭的东西...

一 房子不过三十三平方,庭院也只有十平方。人说，这里既褊狭，又简陋。屋陋，尚得容膝；院落小，亦能仰望碧空，信步遐想，可以想得很远，很远。 日月之神长照。一年四季，风雨霜雪，轮番光顾，兴味不浅。蝶儿来这里欢舞，蝉儿来这里鸣叫，小鸟来这里玩耍，秋蛩来这里低吟。静观宇宙之大，其财富大多包容在这座十平方的院子里。 二 院里有一棵老李，到了春四月，树上开满了青白的花朵。碰到有风的日子，李花从迷离的碧空飘...

老园丁培育出许多优良品种的玫瑰花。他像蜜蜂似地把花粉从这朵花送到那朵花，在各个不同种类的玫瑰花中进行人工授粉。就这样，他培育出了很多的新品种。这些新品种也成了他心爱的宝贝，也引起了那些不肯像蜜蜂那样辛勤劳动的人的妒忌。 他从来没有摘过一朵花送人。因为这一点，他落得了一个自私、讨人厌的名声。有一位美貌的夫人曾来拜访过他。这位夫人离开的时候同样也是两手空空，没有带走一朵花，只是嘴里重复嘟哝着园丁对她说...

我的住所幽深，院内树木繁茂。久别之后，房子的许多去处吸引我躲进去尽情享受归来的温馨。花园里长起神奇的灌木丛，散发出我从未领受过的芬芳。我种在花园深处的杨树，原来是那么细弱，那么不起眼，现在竟长成了大树。它直插云天，表皮上有了智慧的皱纹，梢头不停地颤动着新叶。 最后认出我的是栗树。当我走近时，它们光裸干枯的、高耸纷繁的枝条，显出高深莫测和满怀敌意的神态，而在它们躯干周围正萌动着无孔不入的智利的春天。...

一、引子 我不想用人们的欢乐将我心中的忧伤换掉；也不愿让我那发自肺腑怆然而下的泪水变成欢笑；我希望我的生活永远是泪与笑；泪会净化我的心灵，让我明白人生的隐秘和它的玄奥；笑使我接近我的人类同胞，它是我赞美主的标志、符号；泪使我借以表达我的痛心与悔恨；笑则流露出我对自己的存在感到幸福和欢欣。 我愿为追求理想而死，不愿百无聊赖而生。我希望在自己内心深处，有一种对爱与美如饥似渴的追求。因为在我看来，那些饱...

与那些天生有钱的人不一样，他们并不认为贫穷是个怎么都爬不出来的无底洞。就算再次陷入贫困，他们只会认为那就从头开始，打场翻身仗就好。 比起从没真正体验过贫穷的人来，那些经历过匮乏的害怕贫穷，也更容易铺张浪费。出身良好的人通常比那些一夜暴富的人对未来更加慎重，生活上更加节制。乍看之下贫穷似乎并不是太可怕。生来就富有的人们将财富看成是没有它就不能活的东西，如同空气。他们有条不紊、精打细算,并且勤俭节...

摆脱某些武断看法的一种好办法就是，设法了解一下与你所在的社会圈子不同的人们所持有的种种看法。 怀有各种各样愚蠢的见识乃是人类的通病。要想避免这种通病，并不需要超人的天才。下面提供的几项简单原则，虽然不能保证你不犯任何错误，却可以保证你避免一些可笑的错误。 如果一个问题但凭观察就可以解决的话，就请您亲自观察一番。亚里士多德误以为妇女牙齿的数目比男人少。这种错误，他本来是可以避免的，而且办法很简单...

世界上有两件东西能震撼人们的心灵：一件是我们心中崇高的道德标准；另一件是我们头顶上灿烂的星空。 想得多做得多活得久 　　一 　　18世纪的德意志天空里，无数思想和艺术的明星闪烁着耀眼的光芒，这些光芒照亮了全世界。 200多年前的每天午后3点半，总会有一个身高不足1.6米的男子在东普鲁士柯尼斯堡一条栽种着菩提树的小道上徘徊。他从不说话，有时还闭目思考，他只用鼻子呼吸，因为他认为在路上张开嘴不卫生。有人说他“...

在我身上你或许会看见秋天，  当黄叶，或尽脱，或只三三两两  挂在瑟缩的枯枝上索索抖颤——  荒废的歌坛，那里百鸟曾合唱。  在我身上你或许会看见暮霭，  它在日落后向西方徐徐消退：  黑夜，死的化身，渐渐把它赶开，  严静的安息笼住纷纭的万类。  在我身上你或许会看见余烬，  它在青春的寒灰里奄奄一息，  在惨淡灵床上早晚总要断魂，  给那滋养过它的烈焰所销毁。  看见了这些，你的爱...