蝉蜕与鸣蝉

    去年盛夏，我到河北雾灵山创作之家休假，邂逅了江西婺源作家洪忠佩。有一天，洪兄忽然对我说：“简默兄，咱俩的名字都打着时代的烙印哦。”我和洪兄的年龄差不多，生于1970年的我本名叫王忠，此“忠”与洪兄的彼“忠”都湮没在了“文革”期间的红色海洋中，是同一种政治符号。那时“忠”是坚定的政治立场，是明确的政治态度，同时是一个外延很大的动词，这样说是因为需要“忠”于的对象范围太大了，经历过那个时代的人都懂的。

    我周围许多同学的名字都被各自的父母亲，操着炽热的烙铁烙上了时代的印记，它们同样代表着一种政治符号，比如“王卫东”、“刘保东”、“李卫红”、“张永革”、“马爱忠”等等，此类名字根据当时的政治形势需要，信口取来，炙口可热，像风儿到处流传。

    我的处女作发表在高考前几个月，不知道因为什么，编辑竟然信手摘掉了我的“心”，我就变成了“王中”，没了“心”的我依旧好好地活着，但第一次眼睁睁地看着这名字下那些散发着墨香的铅字，就像是自己的孩子却随了别人的姓；我曾受杜牧诗“轻罗小扇扑流萤”的启示，为自己起名“夏萤”，到了这个编辑那儿，又被改成了“夏莹”……一直到1997年，我写了篇散文《巢》，自我感觉还中，琢磨着起个笔名将它“卖”出去。我冥思苦想，想到了缄默这个词语，它无疑是一个动感十足的词，虽然表达的是闭口不说话，但在闭上嘴的同时胸中却涌动着万千声音，带给我一种此时无声胜有声的气度与力量，我一下子喜欢上了它。百家姓是一条悠久的姓氏之河，在它纷繁清澈的众多支流中却无姓缄的，我灵机一动，就将此“缄”改为了彼“简”，缄默也就成为简默了。

    十八年了，这个“简默”带着我的体温和气息，陆续现身于报刊和书籍之间。有人误读了我，猜测它是“简单地沉默”；有人如河北评论家司敬雪兄据此说我“应该是一个不事张扬喜欢腑里转乾坤的人物”，这读懂了我。对于这个名字下的每一篇文章，都是我吐出的那些曾经沉默却万紫千红的声音，是我留在这个世界的歪歪扭扭的脚印，它们和着我的血泪与微笑，忠实地记录了一个叫王忠的男人1997年前的经历与思想，同时真实地记录了一个叫简默的男人1997年后的经历与思想，这俩男人不是一对孪生兄弟，而是同一个人。终有一天，不管是王忠还是简默，都会在天堂上循着这一串串脚印走走回头路，找回他完整的一生。

    我有时想，父母亲最初给我命名，在他们的内心深处，肯定埋藏着对我的期望与祝福。因为文学，我另起一个与笔有关的名字，它与我本名的关系，好像鸣蝉与蝉蜕的关系，幼小的蝉从地下的黑暗中挣脱出来，一点一点地爬上树，经过痛苦的蜕变，终于将那一具躯壳留到了树上，自己继续向上攀爬，坚硬翅膀，引吭试音，一鸣惊人。彼王忠是此简默的母体，也是源头，它们奇异地集合在一个人身上，散发着迷人的气息，使他油然有了脱胎换骨的感觉。同时肩负着它们，而我能做的，只有不忘自己的本源，不改自己的初心，努力向着信念的树顶，不舍地攀啊登呀，鸣出自己内心的声音。