说雪

清晨拉开窗帘，眼前白茫茫的一片——下雪了！

昨晚，陪老婆逛街，风刮在脸上湿漉漉地凉，感觉到空气中弥漫着雪的味道。老婆的脖子直往防寒服里缩，我也裹了一下外套说：“今儿晚上要下雪！”不曾想就应验了，虽然雪不是很大，但足以把所有景物妆点的银装素裹。“人过五十，观天一半”，看来这话真得不假。

或许是生在北方的缘故，我对雪总有着一种说不出的情感，若是到了季节还不见它的踪影，就好像恋人失约，心里总觉得空落落的。

小时候家住农村，那时候的雪似乎来得很勤，下得也比现在大。每逢大雪，大人孩子都高兴。“瑞雪兆丰年，明年又是个好收成！”大人们边清理着院子的积雪边说。孩子们更是特别地欢快，在雪地上追逐、打雪仗，弄的脸上、身上挂满了雪渍。

记得有一年，雪下得特别大。一大早，习惯于早起的父亲把我和哥哥拍醒。“雪下得太大了，门都推不开了。”一听下雪，我立刻来了精神，揉了揉惺忪的睡眼，撩开被窝，顾不得屋里寒冷，穿上棉衣就跳下炕，登上母亲衲的千层底儿棉鞋，跑到堂屋。父亲正在门口晃动着木门，两扇门板间已露出一道窄缝。我赶紧拿来一把煤铲，从门缝里伸出去，使劲儿搅动着。哥哥的力气稍大些，帮父亲摇撼着木门。一会儿的功夫，闪开的门缝就可以过人了。父亲钻出去，踏着没膝的积雪往柴草屋方向走，身后留下一串深深的脚窝。我和哥哥也争先恐后地挤了出去，踩着父亲的脚印，一不小心扑倒在厚厚的雪垫上，整个人都被埋了进去，哥哥赶紧把我拉出来，我已经变成了雪人，好在开门前的热身可以御寒，我只是傻傻地一笑。父亲从草屋拿出铁锹和扫帚，开始清理门前和院子甬道的雪，我们哥俩也跟着忙活，眼前很快就豁然开朗了……

随着城市建设的扩张，乡村的版图越来越缩小，加之高楼大厦的耸立，以及这些年地球变暖导致的气候异常，这种雪景已经很难见到了，可以尽显孩子们天性的空间也变得越来越狭小了。

年龄长大后，即使是参加了工作，我对雪的感觉中仍保留着孩儿时的那份兴趣。刚进厂那会儿，年轻人都比着看谁到厂早，抢着打水、做卫生。赶上下雪天，那就要起上个五更，才能确保在休息室前的雪路上留下脚印。当你看到后来的人们沿着你打扫出来的小道行走时，心里别提有多舒坦了。等到一上班，车间就要把工人们组织起来，把厂门口的道路“承包”起来，分出一段段的，铲的铲、扫的扫，把雪小山似地堆到树根下或围墙边。如果赶上雪特别多，就出动汽车，将雪拉到开阔的地方。

如今雪少了，人们扫雪的那份热情也随着气候变暖而消融了。有时下上一场大雪，马路上的雪都可以压成冰板。沿街的工厂或机关，好像没人愿意出来清雪，“各家自扫门前雪”这句古老的话也不灵验了！偶尔看到些人，不是环卫的职工，就是雇来的民工。究竟是社会化分工的缘故，还是人们变得懒惰了？我看这些都不是根本，主要是商品经济社会的铜臭把人们熏的，什么社会义务？什么传统品德？一切都比不上钱的魅力……

家里的电话铃突然响了，是一个朋友打来的。我们曾经有个约定——每逢下雪都要聚到一起涮羊肉，看来今天又要美餐一顿了。

就要搁笔时，我突然想起以前听过的一个诗谜：

天公丧母地丁忧，

万里江山尽白头，

明日太陽来作吊，

家家檐下泪珠流。

此时，我禁不住想起父亲，老人家在去年这个季节里去世了。仅以此文此诗寄托我的哀思，不知那边的世界是不是也在下雪，父亲是不是还起那么早去扫雪……

我的眼睛有些湿润了，窗外又飘起了雪花，但愿今晚它能入梦，连同我的孩童时代。

写在新年的第二个早上