夜读散文 | 秋风知我意，秋月照我心

秋来了，先是悄悄的，后来便大张旗鼓了。先是几片黄叶，后来便满天飞舞了。先是微凉，后来便刺骨了。人们说秋是萧瑟的，我却以为秋是最有情的。秋风知我意，秋月照我心，这话不是虚言。

我住在城西的一间小楼上。楼不高，只有三层，我却住在顶层。楼前有一棵老槐树，不知是何人所植，也不知有多少年了。树干粗壮，树皮皲裂，树枝横斜，树叶稠密。夏天时，它为我遮阳；秋天时，它为我挡风。然而秋风是无孔不入的，它总能从窗缝里钻进来，在我的书桌上翻动书页，在我的茶杯里掀起微波，在我的脸颊上留下凉意。

秋风是知我意的。每当我独坐窗前，望着远处的山影，心中泛起无名的忧愁时，它便轻轻地拂过我的面庞，仿佛在安慰我。有时我写文章写到深夜，头脑昏沉，它便从窗外猛然扑来，使我精神一振。秋风不像春风那样轻佻，也不像夏风那样暴躁，更不像冬风那样冷酷。它是温和的，又是清醒的；它是柔和的，又是坚定的。它知道什么时候该来，什么时候该去；它知道什么时候该轻，什么时候该重。它知我意，正如我知它意。

秋月是照我心的。秋天的月亮格外明亮，格外圆润。它不像春月那样朦胧，也不像夏月那样燥热，更不像冬月那样惨淡。它是清澈的，又是深邃的；它是冷静的，又是温暖的。每当月圆之夜，我总爱站在阳台上，仰望着那轮明月，任月光洒在我的身上，照进我的心里。月光如水，洗净了我心中的尘埃；月光如镜，照出了我内心的真实；月光如药，治愈了我灵魂的创伤。

记得去年中秋之夜，我独自一人坐在阳台上，面前放着一壶酒，一盘月饼。秋风轻拂，秋月朗照。我举杯邀月，对影成三人。忽然想起远方的亲人，不知他们是否也在望着这同一轮明月，思念着我。心中不禁涌起一阵酸楚。这时，秋风似乎察觉了我的情绪，更加轻柔地抚摸着我的脸庞；秋月似乎理解了我的心情，更加明亮地照耀着我的心房。我忽然明白，秋风秋月，原是我最知心的朋友。

秋日的黄昏是最美的。太阳西沉，余晖染红了半边天空。秋风将落叶卷起，在空中翩翩起舞。远处的山峦被暮霭笼罩，显得格外神秘。我常常在这个时候出去散步，沿着小河，走过小桥，穿过小巷。路上行人稀少，偶尔遇见一两个，也都是低着头匆匆赶路，似乎谁也不愿意在这秋风萧瑟的黄昏多停留一刻。只有我，慢慢地走着，享受着这难得的宁静。

小河的水很清，可以看见水底的鹅卵石。秋风吹过，水面上泛起层层涟漪，将倒映在水中的晚霞搅碎，化作千万点金光。我蹲下身，用手拨弄着河水，冰凉刺骨。忽然一片红叶飘落在水面上，随波逐流，渐渐远去。我目送着它，直到它消失在拐弯处。这红叶，不知从何处来，也不知往何处去，只是随风飘荡，随波逐流。人生何尝不是如此？

秋夜读书是最惬意的。窗外秋风瑟瑟，窗内灯火荧荧。泡一杯热茶，捧一卷好书，便是人间至乐。有时读到精彩处，不禁拍案叫绝；有时读到伤感处，不觉潸然泪下。秋风从窗缝中钻进来，翻动书页，仿佛也想一窥其中奥秘；秋月透过窗帘照进来，洒在字里行间，仿佛也在与我共读。此时此景，真可谓"清风明月不用一钱买"，却又是千金难买的。

秋雨是最有诗意的。它不像春雨那样缠绵，也不像夏雨那样狂暴，更不像冬雨那样阴冷。它是淅淅沥沥的，是断断续续的，是似有似无的。秋雨落在老槐树的叶子上，发出沙沙的响声；秋雨打在小楼的瓦片上，奏出叮咚的乐曲；秋雨滴在我的窗玻璃上，画出歪歪斜斜的线条。我常常站在窗前，看着雨中的世界，一切都变得模糊了，朦胧了，仿佛披上了一层轻纱。远处的山不见了，近处的树模糊了，只有雨丝在天地间织着一张无形的网。

秋雨过后，空气格外清新。我走出小楼，深深地吸一口气，凉意直透肺腑。老槐树上的水珠滴落下来，打在我的肩上，凉丝丝的。地上的落叶被雨水打湿，紧紧地贴在地面上，再也飞不起来了。天空是灰蓝色的，云是破碎的，阳光偶尔从云缝中漏下来，照在水洼里，反射出刺眼的光芒。

秋天是收获的季节，也是凋零的季节；是团圆的季节，也是离别的季节；是欢乐的季节，也是忧伤的季节。秋风知我意，它知道我心中的喜与悲；秋月照我心，它照见我灵魂的光与暗。我与秋风秋月，早已成为莫逆之交。

昨夜又梦见故乡了。故乡的秋天是最美的。金黄的稻田，火红的枫叶，湛蓝的天空，洁白的云朵。孩子们在打谷场上追逐嬉戏，老人们在门前的柿子树下聊天喝茶。傍晚时分，炊烟袅袅升起，空气中弥漫着柴火和饭菜的香味。梦醒时分，发现枕边已湿了一片。秋风从窗外吹进来，带着异乡的寒意；秋月照在床前，洒下一地清辉。故乡的秋风秋月，是否也如此刻般知人意、照人心？

今晨起床，发现老槐树的叶子又落了不少。金黄的叶子铺满了楼前的小路，踩上去沙沙作响。几个清洁工正在扫落叶，他们把叶子堆在一起，点燃了，青烟直上云霄。烟味有些呛人，却也有一种特别的香气。我看着那堆燃烧的落叶，忽然想到人的一生也不过如此：青翠过，枯黄过，最终化为一缕青烟，消失在茫茫天际。

午后去拜访一位老朋友。他比我年长十岁，已是知天命之年。他的院子里种了几株菊花，此时正开得灿烂。黄的、白的、紫的，在秋阳下熠熠生辉。我们坐在菊花旁喝茶聊天。他说他最近在读陶渊明的诗，尤其喜欢"采菊东篱下，悠然见南山"这两句。我说陶渊明是真正懂得秋意的人。秋风知他意，秋月照他心，所以他才能写出那样淡远高致的诗句。朋友点头称是，说现代人太忙碌了，已经不会欣赏秋风秋月了。

黄昏时分辞别朋友回家。夕阳西下，将我的影子拉得很长很长。路过一家小店，看见门口挂着新上市的螃蟹。这才想起已是吃蟹的季节了。于是买了几只，准备晚上蒸来吃。记得小时候，每到秋天，父亲总会买回许多螃蟹，全家围坐在一起，边吃边聊，其乐融融。如今父亲已逝，家人四散，再难有那样的团圆了。秋风迎面吹来，带着些许凉意；秋月悄然升起，洒下淡淡清辉。物是人非，唯有秋风秋月依旧。

晚上蒸了螃蟹，独自一人慢慢品尝。蟹黄肥美，蟹肉鲜嫩，只是少了共享的人，滋味便减了几分。打开窗户，让秋风进来作伴；熄了灯，让秋月进来照明。举杯对月，不禁吟起苏轼的《水调歌头》："明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。"吟罢，哑然失笑。千年前的月亮与今夜何异？千年前的人情与今人何殊？秋风依旧知人意，秋月依旧照人心，变的只是看秋风秋月的人罢了。

夜渐深了，秋风渐凉了，秋月渐高了。我关上窗户，拉上窗帘，却关不住透进来的月光。躺在床上，听着窗外秋风拂过树梢的声音，看着地板上秋月移动的光影，思绪万千。人生在世，如白驹过隙，转眼便是百年。能够永恒不变的，或许只有这年年相似的秋风秋月了吧。它们见证了无数人的悲欢离合，承载了无数人的喜怒哀乐，却依然如故，不因任何人任何事而改变。

秋风知我意，秋月照我心。在这寂寥的秋夜，我忽然感到一种莫名的慰藉。尽管世事变迁，尽管人情冷暖，至少还有秋风懂得我的心意，还有秋月照亮我的心灵。这便足够了。

睡意渐渐袭来，在进入梦乡前的最后一刻，我仿佛听见秋风在窗外低语，仿佛看见秋月在床头微笑。我知道，明天早晨，当我醒来时，它们依然会在那里，知我意，照我心，不离不弃。