文/雁南飞 上世纪70年代，高考制度取消，实行“推荐”上大学。农村庶民子女，没有关系的，初中毕业就只能放下书包，扛上锄头，挑起粪桶，过上面朝黄土，背朝天的农民生活。 我上初中时，成绩在整个年级三个班中，名例前茅，我很想通过上学，改变命运。初中毕业后，上学无望，我走入军营，扛起了枪，保家卫国。       到部队不到一个月，康老师给我寄来了“新华字典”，“汉语成语辞典”。她说，语文是一切学科的基础...

文/雁南飞    1977年，我在北京中国人民解放军8341部队服役，担任中央首长，邓小平的警卫工作。 深冬一个黄昏 ，天空昏黄，风嚎叫着，鹅毛大雪在空中翻卷着， 我下了哨，回到班上參加学习，一会儿，副区队长来到我们班，告诉我，说家里失火了，部队批准我探家。       我的老家，在四川资中县，距北京2400多公里，从北京出发，途经河北，河南，陕西，最后进入四川。 列车，哐当，哐当，在旷野中奔驰，在崇山峻岭中穿赿.....

 文/雁南飞  母亲满头白发.满脸沟壑般的皱纹，满手老茧，背驼了，耳朵背了。 母亲，年轻的时候，很要强       上世纪六七十年代，是生产队，统一分配安排，男人干重活，一天挣十分工分，女人做轻松点的活，挣八分工分，工分越多，挣钱也就多些。我家八口人，只有父亲和母亲两个人干活，家里十分困难。为了养活我们，母亲便坚持每天干重活。下午收工后，她又马上背上背兜，到野外找猪草。 有一年冬天，我五六岁，...

一个人的中秋 石头垒成的大学城， 我困在城堡，一个人过今晚的中秋。 站立在阳台，仰望那遥远的天际， 还没有风吹过。 为什么我的心事竟于今晚被搬上天幕， 而放映于万家的灯火。 明月突破云层的刹那， 光芒却穿不透我心底的层云。 如果我的等待换来的只是一轮凄清， 如果我的仰望迎来的只是一张冷漠。 那么就于今夜告别那层温柔， 我心底的明月。 在一个人的中秋， 有什么样的声音来告藉我脆弱的心， 如碎玻璃一样纷纷...

明天就要回去了。此刻我正坐在灯前，给你写这封信，没有太多的话要说，因为我想说的，你都明白。   在刚才，我看你，收拾的行李中都只是书，我真为你高兴。因为你终于渐渐懂得了书才是我们永远的伴侣。可是我也为你惋惜，你这一趟回去，虽非出于你的本愿，然而毕竟你也离家这么久了，现在是节日，你的亲人都热切地盼望你能回去看一看。是的，你是应该回一趟家了。但是，难道真得除了几本书之外，你什么都不需要带了吗？   我看你...

 一方一俗，每个地方的人，都有当地自然环境，人文环境造就的习俗。这些习俗，成为人们的行为准则，至于这些习俗的利与弊，无法评说。 身在其中，就得入乡随俗，不遵重当地习俗，将成为孤家寡人，寸步难行……       故乡习俗比较多，但身在其中，习惯成自然，也就顺其道而行之，不越雷池一步了。        座位规矩吃饭坐座位，天天有，顿顿有，平时，一家人吃饭不讲究座位，办酒席时，坐座位讲究就大了。 农村一...

在我们老家，百姓口中，有句顺口溜“鸡鸭鹅兔蛋，不如火烧黄鳝”，大家都认为，“火烧鳝”属第一美味。 老家在农村，小时候，经常到田里抓黄鳝，烧着吃。 从学校毕业后，分配在外地工作，就没那口福了。 老家在山凹里，翠竹环抱，一条小河由西向东，在翠竹林边岩石下，潺潺流淌…… 小河上游，有两湾农田，春暖花开时节，不冷不热，是抓黄鳝的好时候。 一年清明节，携妻带子，回到老家，祭拜完先辈后，闲暇时间，我带上刀和盐，一...

作者：装聋做哑 ⼈最⼼疼的事情，莫过于以为只是暂别，轻轻的送别，笑着说再见，却永远无机会再见⾯。暂别成了永别。脑海中残留的只有她转身离去的背影，那些没有说出口的话，永远没有机会再说。 读研那几年，因为时间太闲，喜欢上了yy，记得⽼是爱看一个弹吉他唱歌的女孩。每天听她唠叨，诸如：今天我穿这件衣服好看吗？我最喜欢喝这种牛奶了，今天大街上看到⼀个男生很帅，我好心动等等。整整三年，她习惯了倾诉，我习惯了倾...

她薄脆的心开始更加坚定，更加从容。她相信，纵然心上飞雪，只要推开窗，桃花又会红，杨柳还是那么绿。如今再看披着锦衣华服的上海滩，高贵而妖娆，绝世独立。这座城，在三十年代，也曾经历了乱世的战火硝烟，掀起过无数江湖风浪。只是沧海桑田，所有的一切都被锁在那座叫过往的城里，早已寂静安然。那场民国的风，吹拂至上海滩的每个角落。而那个年代的人，总是在慌乱中寻找人生的归宿。后来在张爱玲的文章里，总能看到“乱世”这...

文/长歌行 常常莫名地感到一阵烦恼，常常无端地觉得满心空虚。   昙花已经开得很盛，可我依然不能成眠。辗转反侧的我，似乎有千言万语要说，却又不知要说与何人听。索索得下了床，挑亮了灯。面对孤灯，本有愁肠百结要写的，却哪想转眼工夫，就忘了要写什么。   我百无聊赖了，于是只好隔着小窗，映着月光，看看对面阳台上的那盆昙花了。它惨白的脸在茫茫的月色中，看起来过于夸张。一阵风摇过，她瑟瑟地缩了脖子，而脸上仿若...

文字/香袭书卷 日子漫长，我们总得有点所爱来度过这漫漫一生。开心也好，烦恼也罢，日子都是要一天一天过下去的。在时间的长河里，我们渺小如一粒水珠。看似漫长的一生，其实转瞬即逝。 该怎样面对这虚实无定的人生，唯有心有所爱，眼有山海。对待生活的态度，取决于我们的内心，一颗时常充满爱意的心灵，会时刻感受到生命中的幸福。爱，是一个人面对世界不能缺少的能力。 心有所爱，先从爱自己开始。读过一句话：“我们终其...

这是一个特别的春节，一场疫情的到来，如同西伯利亚的寒流袭来，我们在卫星图上，眼睁睁地看着它肆虐，然后席卷全国。 在这个微寒的早春夜晚，窗外挂着一轮朗月，我独自坐在书桌前。关掉电脑，放下手机，想要从那层出不穷的新闻和数字里短暂的逃离。 翻开一本宋词，却只是静静的翻着，一页一页认真地翻着，一个字都没有看，淡淡地重复着翻书的动作。晚风透过窗，有些寒冷，我却不舍得拒绝这夜里的一抹清新。我停下动作，风轻柔...

文/谢桂连（羡鱼） 如何才能让你遇见我，在我最美丽的时刻。 为了你，我曾在上帝面前苦苦祈祷了千百年，求他让我们结一段缘，后来主神把我化为一棵树，就在曾经你经常走过的那条路旁。 我将我的根深深地扎进土里，我摇晃着绿叶，心也止不住地雀跃着，甚至，我抑制不住地开出了我的花骨朵，心里想着:等他来的时候，我一定要让他看到我最美丽的那一刻。 然，前世的盼望，似是泡沫的幻影；我的期待，在无数的日日夜夜，随风消...

文/彩云追月 你好！你每天都在微笑吗？如果不是，请你天天微笑吧！“笑一笑，十年少；笑一笑，好运到”！ 微笑是一种友好，微笑是一种快乐，微笑是一种宽容，微笑是一种接纳。它缩短了人与人之间的距离，它消融了心与心之间的坚冰，它加强了人与人之间的交流，它促进了心与心之间的沟通。 奉劝亲爱的朋友们: 请你放慢脚步，不要急走急行；请你静观身边美好的事物，不要步履匆匆；请你凝神谛听大自然的天籁，不要错过虫唱鸟鸣；...

作者：晨暮随心 石榴花染红了五月，栀子醇厚的香气袅袅袭来，空气中弥漫着淡淡的粽叶和艾蒿的缕缕清香，又是一年一度的端午时节了。只记得儿时的端午，母亲要煮一大锅粽子和鸡蛋，并把菖蒲和艾蒿插在门框上，用雄黄在我额头上画个王字。然后把鸡蛋灌在用采色丝线织成的网兜里，挂在我的脖子上。我不知道这些是为了什么，母亲说这是祖祖辈辈传下来的规矩。端午那一天是不要上学的，私塾的老夫子也被请来吃饭。席间他自然要对我夸...